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Gyriel Buysse. 



J e Nevele geboren in l8jp t woont thans 'sivin- 
ters in den Haag en 's zomers te Afsnee aan de Leie. 

Hij is de krachtigste en vruchtbaarste onzer 
Vlaamsche romanschrijvers. In zijn eerste belangrijk 
werk Het Recht van den Sterkste staat hij 
gansch onder Zola*s invloed, doch in de vele bundels, 
die op dezen roman volgden is zijn realisme persoon- 
lijker geworden. Tot zijn beste werken behooren 
Wroeging, Sursum Corda, Op 't Blauwhuis, 
Mea Culpa, Schoppenboer, Te Lande, Uit Vlaan- 
deren, Van Arme Menschen, Rozeken van Dalen, 
j t Bolleken en Lente, 

Met Couperus en Van Nouhuys was hij mede- 
oprichter van het tijdschrift Groot Nederland. 
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DE EENZAME. 

door 

Cyriel Buysse. 11 



Poover's huisje stond eenzaam op de groote 
heide 

Vier okergele, scheef-en-schots-gezakte leemen 
muurtjes, vol barsten en builen, een grauw, half 
ingevallen stroodak, aan den westkant met een 
zware, donkere deken van klimop begroeid, twee 
kleingeruite raampjes met verschoten, scheefhan- 
gende blauwe luikjes, en laaggewelfd, vermolmd, 
bleekblauw deurtje, zoo stond het, in zijn stille, 
doodsche eenzaamheid op de verlaten heide... 

Zoo klein en nietig onder het eindeloos breed 
en hoog gewelf der hemelen, tegen de verre don- 
kere streep van aan den horizon golvende bos- 
schen... Zoo knellend-melankolisch-eenzaam onder 
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de gure, grijze najaarsstormen, die in klaaggeloei 
over de gansche wijdte van de hobbelige vlakte 
zweepten; zoo eenzaam-rustig en gemoedelijk 
enkele malen, wanneer het heidekruid in verre 
-roze-en-paarse tinten bloeide, wanneer de zon, 
stralend in hoogen reinen hemel, als met eigen 
louter hemelsblauw het week. verschoten blauw 
van deurtje en van luikjes weer deed opglanzen. 

« Poover * noemden hem de enkele menschen 
die hem kenden of die van hem hadden hooren 
spreken. Zijn eigenlijke naam herinnerde zich 
niemand. Hij leefde moederziel alleen daar, drie 
uren van de naaste menschenwoning, vier van het 
naastgelegen kleine dorp verwijderd. Men wist 
alleen maar dat hij er was komen wonen met zijn 
ouders, in den reeds lang geleden tijd toen de 
groote bosschen zich nog tot in de buurt van zijn 
eenzaam stroohutje uitstrekten. Als de jachtbe- 
waker van een rijken heer was zijn vader er ge- 
komen. Maar de heer was arm geworden, en vele 
bosschen waren uitgerooid. Enkel het huisje, dat 
voor niemand meer een waarde had, was blijven 
staan. Daar hadden Poover s vader en moeder tot 
hun dood gewoond, en na hun dood was hij er ook 
gebleven, omdat hij nu eenmaal gewend was aan 
dat leven, omdat hij naar iets anders niet verlangde, 
omdat hij, onwetend van alles wat er inde wijde 
wereld omging, zich geen ander leven meer kon 
voorstellen, 
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Hij bezat enkele kippen die hem eieren gaven, 
een zwijntje, dat hij vetmestte, een hond, dien hij 
voor zijn kruiwagen spande, een kat, die de muizen 
en de ratten uit zijn huisje weerde. En hij had ook 
een sijsje, in een kooitje, dat vroolijk zingen kon in 
't zonnig ochtenduur, en ook een boschuil, vreemde 
stille gast, die gansche dagen roerloos in een donker 
hok zat, en enkel met het schemeruur kwam op- 
dagen, stil-nijdig met zijn groote, ronde katten- 
oogen op de vensterbank van 't kleingeruite raam 
gezeten, waar Poover hem zijn voeder ■ kikkers, 
musschen, muizen in de klauwen stopte. 

Verder was er niets van leven om hem heen. 
Op een door hem ontgonnen hoekje heide plantte 
en zaaide hij aardappels, koren., groenten ; uit de 
verre bosschen haalde hij takkebos voor brandstof. 
Zijn slaapplaats was een hoop metstroo en dorre 
bladeren tusschen vier ruwe planken, zijn klecderen 
hadden de kleur der aarde. 

Hij was van middelmatige, ietwat gebogene 
gestalte, met opmerkelijk lange armen. Zijn haard 
en haren waren ruig en grauwachtig, zijn magere 
koonen hadden een zonderlinge hoog-roze kleur, en 
in zijn vreemd-licht-grijze, rustelooze oogen lag een 
uitdrukking vari groote schuwheid en gejaagdheid. 

Nooit, of bijna nooit kwam er een mensch ia 
zijn nabijheid. En als er zich soms een vertoonde, 
hield Poover zich liefst schuw-verborgen, alsof het 



hem iets vreemds en onheilspellends was. Het 
spraak vermogen had hij nagenoeg verloren, en de 
namen van zijn beesten uitte hij in korte klanken. 
Zijn hond heette Duc, zijn uil heette Koeb, zijn 
poes heette Mie. zijn sijsje heette Fientje. En in zijn 
geest waren de gedachten schaarsch en duister, 
altijd en onveranderlijk beperkt tot den beperkten 
horizon waarin zijn eenzaam leven opgesloten was. 
Hij dacht aan zijn kippen en zijn zwijn, aan zijn 
aardappels en aan zijn koren, aan zijn arbeid, aan 
zijn hond, aan zijn kat, aan zijn uiL Op stille zomer* 
avonden zat hij zijn pijp te rooken, neergehurkt in 
het zand vóór zijn deur, werktuigelijk-en-roerioos- 
starend, zonder gepeinzen. Des winters zat hij 
starend vóór zijn haardvuur, de oogen in de vlam, 
de handen op zijn knieën, het denkvermogen inge- 
slapen. Soms keek hij lange tijden naar de poes, 
die rustig in elkaar gerold te spinnen lag, soms 
kwam hij in de schemering van 't venster naast den 
boschuil zitten, om hem, in stil-starende-roerloos- 
heid, de kikkers en de vogeltjes te zien verslinden, 

Geld had hij niet, zag hij niet. Maar telkens ais 
zijn zwijn was vetgemest, of als hij te veel kippen 
had, wat om de vier of vijf maanden gebeurde, trok 
hij er mee naar het ver afgelegen dorp, om er aller- 
hande waren tegen in te ruilen. 

Hij vreesde zeer die onvermijdelijke tochten. 
Want eiken keer was het een opschudding in het 
doorgaans zoo rustig dorpje. 



— 7 — 



Van zooverre de straatjeugd hem met zijn 
trekkenden hond en volgeladen kruiwagen zag 
komen, ging het gegil op : « Doar es Poover ! 
Doar es Poover! » En in joelende, spottend-uitge- 
laten benden liepen zij met hem mede, het geblaf 
van zijn hond, het geknor van zijn zwijn, het ge- 
kraai van zijn hanen nabootsend, terwijl Poover, 
rnn.[ \ :>n ju. -•.-,[ ..t: -rh:; r;;!: , /\c\\ niet schmw , 
schuinsche blikken spoedde, en weldra hollend het 
wiel van zijn kruiwagen tegen den staart van zijn 
jankenden hond duwde, om zoo gauw mogelijk, 
door de dubbele rij van meehollende bengels en van 
spottend op hun drempels staande dorpelingen, 
aan het huis van den spekslager en winkelier, als 
in een veilige haven, te zijn. 

Daar was hij uit de wreede klauwen. Zijn 
zwijntje werd gewogen, de prijs gedebatteerd, en 
voor de waarde ervan nam hij allerhande uit den 
winkel mede; eersteen nieuw jong zwijntje, dat 
hij weer vet zou mesten, en verder spek en krui- 
denierswaren, linnengoed en andere kieeren, boter, 
meel, koffie, tabak, alles wat hij voor zijn lange een- 
zaamheid weer noodig had. De menschen van het 
winkeltje onthaalden hem daarenboven nog op een 
lekkeren « spoelkom kaffee >, met kaas en tarwe- 
boterhammen, en vergezelden hem met hun ietwat 
spottende, maar toch goedmoedige gelukwenschen 
tot aan de deur, En telkens had daar weer dezelfde 
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grap plaats; telkens als Poover de draagboomen 
van den kruiwagen optilde, en « hue ! > roepend 
tegen zijn hond, sterk met het lichaam duwde om 
den wagen voort te krijgen, ging er uit de groep 
van aan den overkant der straat geschaarde ben- 
gels een joelende schaterlach op. Een van hen had 
bednegelijk een baksteen tusschen het wiel en de 
voorplank geduwd en de wagen kon niet voort. 
Suf glimlachend en onnoozel met het hoofd schud- 
dend, als was hij telkens weer verrast door die 
telkens weer herhaalde grap, liet Poover de draag- 
boomen los, haalde met moeite den baksteen van 
tusschen het wiel en de voorplank, en reed dan 
eindelijk weg, al spoedig weer hollend als bij zijn 
aankomst, onder het spotgejoel der tot verre buiten 
't dorp met hem meehollende straatjeugd. 

Zoo leefde hij, in volkomen verlatenheid, de 
lange, onbewuste jaren van zijn kleurloos leven, 
tot op dien vreemden dag van stoornis, waarop het 
verwijderd leven van zijn medemenschen zelf naar 
hem toe scheen te komen . 

Er waren daar plotseling menschen, op een 
ochtend, in de buurt van zijn armoedig hutje, men- 
schen die bedrijvig op de heide heen en weer 
liepen, met lange kettingen en rood-en-wit geverfde 
staken, die zij hier en daar in den grond duwden* 
en er dan met gespannen aandacht van verre naar 
keken. 
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Poover, ontsteld en bang. hield zich schuil 
achter zijn kleingeruit raampje. Hij begreep niets 
van wat er gebeurde, maar weldra zag hij een man, 
gekleed als een heer, en gevolgd door een arbeider 
in de richting van zijn hutje komen, en *t oogenblik 
daarna werd er op zijn gesloten deur geklopt. 

- Lver iemand?» hoorde hij buiten roepen* 

Eerst hield Poover zich als dood en wou niet 
open doen. Maar harder werd geklopt, en bevend 
kwam hij eindelijk te voorschijn. 

Mijn vriend», sprak de heer zeer beleefd, 
« zoudt gij ons niet aan een paar lange stokken 
kunnen helpen? Wij zijn bezig met de afmetingen 
op te nemen voorde nieuwe spoorbaan, die hier 
langs moet komen. » 

— O ! bah joa ik, meniere. » antwoordde 
Poover, met zijn hol-heesche stem, waarvan hij zelf 
haast nooit den klank meer hoorde. En van achter 
zijn hutje haalde hij de gevraagde stokken, en over- 
handigde die aan den arbeider. 

— Merci, ge zijt wel bedankt *, glimlachte de 
heer. Wilt g'n sigaar rooken ? » 

— As 't ou blieft, meniere,» heeschte Poover. 
De heer overhandigde hem enkele sigaren, en 

zei, met iets triomfants in de stem, als dacht hij 
Poover daarmee groot plezier te doen : 

— Het zal hier niet lang meer zoo eenzaam zijn, 
weet ge ? * 



Poover, de bleeke oogen schuw-verbauwe- 
reerd, gaf geen antwoord. 

-'tls voordegroote expressen dat wij hier 
die route komen leggen, > voegde de heer als toe- 
lichting bij zijn gezegde, met een schuinschen blik 
op den zonderlingen man. 

Maar Poover bleef halsstarrig sprakeloos, als 
was hij eensklaps stom geworden ; en na een * allo, 
de goên dag, van avond zullen wij u de stokken 
terugbrengen», was de heer met zijn arbeider 
weg. 

Een spoorweg! dacht Poover. En hij werd 
bang voor dien spoorweg, die daar nu zou komen. 
Het stoorde diep zijn leven, het bracht er een 
omwenteling in reeds vóór hij er was. Veel liever 
had hij er daar geen zien komen. Hij, de dood-een- 
zame, vreesde het verkeer van menschen die altijd 
den spot met hem dreven. En toch, in hem ont- 
waakte een nieuwsgierigheid, die allengs werd een 
groot en vaag verlangen. Eerst vluchtte hij tot in 
de wijde verre bosschen voor de indringing van al 
die onbekende lui, die nu voortdurend kwamen. 
Maar langzamerhand verminderde zijn schuwheid, 
tot hij weldra af en toe naar de werken kwam kijken, 
en zelfs met die vreemde menschen, die hem toch 
geen kwaad deden, enkele woorden wisselde. 

< Hawel, Poover, schertsten zij, « da zal hier 
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amezant goan worden, hè, veur ou, ne kier dat de 
boane doar ligt? Dan zie je nie anders mier as 
luxe-treins mee keunijngen en prinsen en prinses- 
sen hier veurbij zjoeven. » 

« En komt er euk n stoasie in de buurte?» 
vroeg Poover. 

«Wel nien 't; zijtje zot dan? Dat 'nes hier 
moar J n deursnêe, om de wig van de gruete treins 
wa te verkorten. Moar, weet-e watte, » gekscheer- 
den zij ; * den trein zal veur ou kastiel euk wel 
ne kier stilhouên, moar ge moet hem bij tijds tieken 
doen mee ouë neusdoek. » 

« 'K n hè nog noeit gienen trein gezien, * ant- 
woordde Poover. 

En peizende keerde hij terug naar de verre 
bosschen. 

Hij zag weldra de treinen : gillende, puffende 
locomotiefjes met lange, lange rijen open wagentjes, 
waarvan hoopen zand, houten staven, stalen rails 
< werden afgeladen. Bang maakte 't hem niet ; hij 
vond het alleen maar onbegrijpelijk, wonderbaar. 
Het wonderbaarst van al dat die lange, zware ge- 
vaarten steeds zoo trouw langs die dunne riggels 
bleven loopen zonder er een enkele maal af te 
kegelen. 

« Hoe es 't toch meugelijk ! > dacht Poover. 
En dikwijls kwam hij kijken, elkoogenblik ver- 
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wachtend dat een onvermijdelijk ongeluk gebeuren 
zou. 

Maar nooit gebeurde het. In regelrechte streep, 
borend door heide en door bosschen, strekte zich 
de lijn weldra van den eenen einder tot den anderen 
uit, en eindelijk werd zij voor 't verkeer der groote 
prachttreinen geopend. 

Poover was daar, toen dit voor het eerst plaats 
greep. 

Hij stond beneden den dam waarop de spoor- 
weg was aangelegd, met enkele van de arbeiders 
die 't groote werk voltooid hadden. Daar kwam hij 
aan, de eerste groote trein. In de verre verte, op 
het uitpunt waar de rails schenen in elkaar te loo- 
pen, iets als een klem zwart hijgend-krabbelend 
beestje, dat zich vreeselijk scheen te haasten om er 
gauw genoeg te komen, en, oogenziens vergroo- 
tend, als door zijn eigen woede opgeblazen, weldra 
in duizeling-wekkend snelle vaart kwam aanrennen. 
Het werd een monster» vuurspuwend van onder, 
rookspuwend van boven, het stormde daverend 
voorbij, in krijgsgegil van stoom en raderen, als * 
een reusachtige kanonskogel de schuiflende, van 
opgezweepte stof en halmen dwarrelende lucht 
doorborend... 

Poover slaakte een gil en zakte sidderend door 
zijn knieën. Hij sloeg van schrik de beide handen 
uit, alsof hij doodelijk getroffen was. en stortte 
neer als weggemaaid, ten gronde. 



De werklui van de spoor, die den voorbijtocht 
van den eersten trein met wild gejuich en armge- 
zwaai begroet hadden, lachten den armen Poover 
heftig uit, 

« Zij-je nog heel ? Leeft e nog ? » schimpten zij. 
Beschaamd en sprakeloos stond Poover op, en 
trok met waggelende schreden naar zijn hutje. 

Nu waren zij weer allen weg, die daar maanden 
lang in de nabijheid geleefd en gewerkt hadden. 
Nu was Poover weer alleen in zijn volkomen een- 
zaamheid, die enkei nog gestoord werd door het 
dagelijks voorbij-ruischen der groote wereldtremen. 
Viermaal per dag stormden zij er voorbij, een 
s'ochtends en een 's avonds, in ieder der twee 
richtingen. En Poover, die weldra zijn eerste schrik 
te boven was, kwam er geregeld nu naar kijken. 
De schrik was weg, maar de emotie bleef, ontzet- 
tend. Hij kon niet op de heide of in zijn eenzaam 
hutje blijven op de uren dat het groote monster 
daar voorbij zou snorren. Hij klom op den dam, 
staarde de verte in, legde zich plat ten gronde, het 
oor tegen de rails. En hij hoorde ze zingen, de 
rails. Zij zongen voor hem vreemde wonderen van 
onbekende dingen. Zij zongen van een gansche 
wereld, die hem onbekend was, van een groote' 
eindeloos uitgestrekte wereld, waar hij nog nooit 
den voet in had gezet, waar hij hem nooit in zetten 
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zou. Aldoor, aldoor lagen zij eindeloos stil en kla- f 
gend-zacht te zingen, maar als de groote trein zou 
komen, zongen zij schriller en harder, als uit de 
zachtheid van hun lange droomen opgeschrikt. Zij * 
sidderden weldra, en gilden, als werden zij gefol- 
terd, als werden zij verwoed, wraakzuchtig. Daar 
was de trein. Ginds aan den verren, verren horizon 
vertoonde zich zijn donkere stip. En telkens weer 
was 't, als den eersten keer, een klein, zwart, over- 
haastigkrabbelend en hijgend beestje, dat door zijn 
eigen woede tot een reuzenjnonster scheen te 
zwellen, dat vlam en rook uitspuwde, dat donderend 
als een kogel door de van elkaar gescheurde lucht 
floot, en in een furie van metaal-en-stoonvgegil ver- 
dween. 

Poover, een tiental schreden, in de heide achter- 
uitgedeinsd, keek, in roerlooze emotie, naar het 
schouwspel. En, als ineen weerlicht, zag hij iets 
van 't leven van den trein : de open vuurmond van 
het monster, die werd volgestopt met steenkool, 
den machinist, die met gepannen aandacht door *■ 
zijn raampje naar den einder keek, als door een 
reusachtigen bril, en, in de lange prachtige luxe- 
wagens, gebaren en houdingen van menschen- 
silhouetten : heeren die rookten, achterover op de 
roode kussens uitgestrekt, heeren en dames vóór 
de raampjes aan de tafel : de heer rood en dik, met 
etenden mond, de dame fijn en elegant, in lichte 
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blouse en donkeren hoed, glimlachend voorover- 
geheld naar den heer. 

Dat was het groote leven waar de rails van 
zongen, het vreemd-wonderbaar leven waar Poo- 
ver niets van kende, waar hij alleen van kende dien 
weerlicht-straal van snelvoorbij vliegende silhouet- 
ten, die hij maar nooit van dichter bij zou mogen 
zien. O ! hoe graag had hij ze nu eens goed willen 
zien ! Hoe graag had hij hem willen stil zien houden, 
dien prachtigen, steeds woest voorbijsnorrenden 
trein, al was *t ook maar één enkele maal, om iets 
van al dat wonderbare, onbekende leven te ver- 
nemen, hij die nu plotseling begreep dat hij nog 
niets wist van de wereld, hij die daar heel zijn leven 
in de doodendste verlatenheid gesleten had, die 
nooit een mooie vrouw gekend had, die nooit een 
groote stad gezien had, die nooit van een lekkeren 
maaltijd had geproefd - 

Het werd in hem een soort van heimwee, van 
ziekelijk, kwellend verlangen* Hij stond daar eiken 
ochtend, eiken avond, met groote oogen van emotie 
en verlangen, als een bedelaar. Het personeel van 
de treinen, dat hem weldra kende, dacht dat hij 
werkelijk, een bedelaar was, daar altijd op diezelfde 
plek, in de buurt van het armzalige: hutje, en soms 
werd hem, in 't voorbijsnorren iets toegeworpen : 
brood, een flesch bier, een of ander kliekje uit 
den restauratie-wagen. En altijd, altijd stond hij 



daar, in daglicht of bij duisternis, met zijn zoo 
vreemd, van allen onbekend verlangen, zijn heim- 
weeïg verlangen naar die prachtige groote treinen, 
naar dien wilden, meesleependen stroom van het 
onbekend, voor het eerst aan hem zich open- 
barend, groote leven. 

Zoo stond hij daar ook weer op een November- 
avond, wachtend op den dam, 't gezicht gekeerd 
naar de verre lichtjes-flikkering in 't Zuiden, van 
waar de trein nu komen moest. De nacht was kil en 
helder, flonkerend van sterren, met laag aan den 
gezichtseinder een fijne sikkel-maan, scheefheüend 
in zacht-droomerig-glanzen over de verre zwarte 
kruinen van de bosschen. Er was een kalm-harmo- 
nieuze stemming in den nacht. Het donkere van 
't uitspansel versmolt zich in de donkerstreep der 
wouden, de verre lichtjes van de spoorbaan meng- 
den hun zachte tinteling in 't zacht geflonker van de 
manesikkel en de sterren* 

Poover hurkte neer, drukte zijn oor tegen de 
rails. Zacht-melanchoüsch zongen zij hun geheim- 
zinnig lied. En 't was of deze kalme harmonie niet 
meer gestoord zou worden, en of de trein, die blijk- 
baar reeds vertraging had, nu heelemaal niet meer 
zou komen. 

En Poover, die anders nooit van uur noch tijd 
wist, dacht nu ; wat is hij laat, van avond ? En in 
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hem kwam iets van angst en droefheid, als een 
vaag voorgevoel van ramp. Maar heel, heel in de 
verte begon een der tintelende lichtjes als 't ware 
naar hem te knipoogen, en de eensklaps schriller 
zingende rails schenen aan zijn oor te roepen: 
« jawel, ik kom, ik kom.,.. » 

Het was de trein, tn de duisternis kon Poover 
het zwart, hijgend beestje niet ontwaren, maar in 
de trillende flikkering van het, als door een storm 
gezweepte, bliksemsnel vergrootend licht, kreeg hij 
dadelijk den indruk dat de trein met een ongewone, 
schrikwekkende snelheid aangevlogen kwam. De' 
sidderende rails gierden letterlijk onder het nade- 
rend morren van de wielen, de grond dreunde, het 
licht werd als een sprankelende brandtoorts, ais een 
laaiende vuurbaak, met rechts en links uitslaande 
stoom- en vlammenflarden, en plotseling was >t als 
een nachtmerrie- verschijning in een aarbeving : een 
rood-en-zwarte, donderend neerploffende massa, 
een plettering van metaal, een splintenng van hout, 
een brijzelen van glas, en dwars door alles heen 
het doodsgegil van menschenstemmen... 

Als een gek was Poover brullend op de heide 
weggehold, als een gek kwam hij terug, de vuisten 
op zijn slapen, de oogen uitgepuild, schreeuwend, 
huilend, snikkend in het oorverscheurend fluiten 
der locomotief, die daar tot halver hoogte in den 
grond geboord, onder de wrakken der wagens, als 
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een enorm, ter dood gewond beest lag te blazen 
en te brullen. Hij werd omvergeworpen, onder de 
voeten getrapt, hij sprong weer op en viel weer 
in elkaar, uitglijdend in lauw kleverig vocht, gewond 
door scherpe splinters, stikkend in rook en vlam- 
men- walmen, gillend in 't gegil der vluchtenden, 
gillend in 't aanhoudend, afschuwelijk, oorverscheu- 
rend gillen der locomotief. 

Toen vluchtte hij, als in een stormloop, naar 
zijn huisje, 

_ Nou hè *k het gezien ! Nou hê 'k het gezien U 
gilde hij. En in zijn hutje zag hij 't weer, zag hij de 
kermende slachtoffers, die men daar reeds binnen 
had gedragen : de mannen en de vrouwen, plat ten 
gronde, op dekens en op kussens uitgestrekt, allen 
zoo rijk gekleed, met zijde en juweelen, maar 
*t lichaam van elkaar getrokken, met bloedende 
stompen van armen en beenen, met brekende 
oogen in grauwe gezichten, met wringende handen 
en smeekende lippen om genade en verlossing door 
den dood. 

Een vale gloed sloeg door de kleine raampjes 
op dat gruwelijk schouwspel, en in den schrikwek- 
kenden warboel van de ramp zag Poover den ver- 
ongelukten trein nu branden. De roode vlammen 
sloegen uit den zwarten puinhoop als een hel ten 
hemel op, in het nog steeds aanhoudend gillen van 
de stervenden, in het nog steeds aanhoudend brullen 
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van de stoomfluit der locomotief, als van een ster- 
vend beest, dat tot het laatst gefolterd wordt. 

Ho I ho !... ho ! ho ! nou hê 'k het gezien ! Nou 
hê 'k het gezien L„ » En snikkend holde Poover uit 
zijn huisje* in dwarsche vlucht over de heide, door 
het afschuwelijk gedruisch der ramp achtervolgd, 
naar de verre zwarte bosschen. 

Hij viel er neer op mos en droge blaren ; 
hij stond weer op en holde verder, dieper in de 
diepte van de bosschen, tot aan een soort van 
kuil begroeid met wilde ranken, laatste overblijfsel 
van een vervallen boschwachtershuisje, waar hij 
niets van 't afgrijselijk gedruisch meer hoorde. 
Daar kroop hij in weg, als een doodgejaagd beest 
in zijn laatste schuilplaats. Den ganschen nacht 
bleef hij er zitten, stom-roerloos sidderend in elkaar 
gedrongen, met klapperende tanden en van schrik 
wijduitgezette, strakstarende oogen. 

Met 't eerste ochtendlicht kwam hij er uit ge- 
kropen en vond nog enkele braambessen, die hij, 
flauw van den honger, opat Toen trok hij takken 
van de boomen, en bouwde er een soort van dak 
mee op, boven den kuil, op welks bodem hij een 
bed van droge bladeren strooide. 

Den ganschen dag dwaalde hij, verloren, in de 
bosschen rond, aldoor met schaarsche braambessen 
zijn honger stillend. Eerst laat na zonsondergang 
keerde hij naar zijn huisje terug. 



Zijn knieën knikten en hij struikelde over de 
hobbelige heide, elk oogenblik stilhoudend om 
peilend in de duisternis te kijken en te luisteren, elk 
oogenblik bereid om bij het minst alarm weer weg 
te vluchten. 

Maar niets gebeurde nu. Alles bleef stil. En in 
den nu zeer donkeren nacht stond hij aan zijn hutje 
vóór hij 't zich bewust werd. 

Zijn hart bonsde van schrik en gruwel, toen hij 
het zoo plotseling in zijn sombere silhouette vóór 
zich zag verrijzen, en met schorre stem stootte hij 
vreemde woorden uit : 

I Wie es er doar ? Es er doar iemand ? » 

Een luguber gehuil van zijn hond klonk hem 
als antwoord tegen. 

«Duc! woar zij-je?» riep hij. En hij ging 
achter het huisje, waar de hond nog aan zijn hok 
gebonden lag. In 't hok daarnaast hoorde hij 
't zwijntje knorren. 

Hij maakte Duc los en dadelijk liep de hond 
door de openstaande achterdeur in huis. 

Sidderend bleef Poover op den drempel staan. 
Hij hoorde den hond snuffelend rond loopen. Poover 
hield een lucifertje in de hand, klaar om het aan te 
strijken, maar durfde niet, uit angst voor 't schouw- 
spel dat hem daar wellicht zou treflfen. 

« Es er doar nog iemand ? » schor-trilde einde- 
lijk zijn stem. En daar alles doodstil bleef, streek hij 
het lucifertje aan en waagde een stap naar binnen. 
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Niets meer niemand,...- de doodsche. 

zwarte stilte van een graf. 
* Het olielampje stond in zijn bereik ; hij stak 

het bevend aan. Het zwak, vaalgele schijnsel 
danste weerkaatsend, met grauwe schaduwschim- 
men, op de naakte muren van het akelig krot. Het 
bruingerookte Christusbeeldje, boven op den 
schoorsteenmantel van den haard, scheen als* in 
foltering zijn kronkelende beenen door elkaar te 
wringen. Hij boog het lichtje naar den grond. Daar 
waren, op den leemen vloer, groote, donkere, kleve- 
rige vlekken : wijd-uïtgebreide bloedvlekken ; en 
midden in eene van die vlekken zat zijn zwarte poes 
rustig aan den grond te likken. Hij huiverde en 
? t lampje trilde in zijn hand. Hij keerde 't naar den 
haard, naar de grauwe wanden, naar de zwart- 
gerookte zolder-balken. Niets meer; niets; alles 
weg... Hij keek naar 't kooitje. Het sijsje sliep, in 
een balletje gerold opzijn stokje, het kopje omge- 
. keerd. het bekje in de veeren. Hij keek onder de 
taiel, waar de; hond aan 't grabbelen was, en waar 
hg plotseling een soort geblaas hoorde. En daar- 
tegen den versten poot teruggedrongen, zag hij 
Koeb, zijn boschuil, zitten, de oogen zwart van 
woede, de beide klauwen in een Moedigen lap 
gehaakt. 

« Hier, Duc! * riep hij, den hond bij zijn staart 
terugtrekkend. Maar met een schorren angstkreet 



sprong hij zelf op zij : het was een bloedende lap 
menschenvleesch dien Koeb tusschen zijn klauwen 
hield. 

« Kom, » riep Poover tot zijn hond. Hij nam 
hem mee naar buiten en spande hem aan, vóór zijn 
kruiwagen. Het eene stuk na 't andere laadde hij 
zijn schamel huisraad op, en weg er mee naar den 
verlaten kuil in de donkere diepte der bosschen. 

Den ganschen nacht reed hij zoo heen en weer, 
en vóór de ochtend kriekte was het hutje leeg. Het 
laatst verhuisde hij zijn beesten : het zwijntje in een 
houten kist met gaten, de kippen in een korf, het 
sijsje in zijn kooi, de poes in een zak, en de uil in 
een oude, hall opgeroeste, met proppen stroo van 
onder en van boven dichtgestop*s kachelpijp. 

Toen de dageraad met paarlemoer de topjes 
van het roze heidekruid bedauwde, had hij, zonder 
een blik nog op de plaats van de schrikkelijke 
ramp, zijn hutje voor altijd verlaten. 

O 1 nu wist hij het I Nu had hij het gezien ! Nu 
had hij 't voor altijd gezien, het menschenleven van 
de groote wereld I 

En ginds, heel verre nu van alles af in 't diepste 
van de zwarte bosschen achteruitgeweken en ver- 
scholen voor de komst der menschen, werd hij op- 
nieuw de stugge, dood-verlaten Eenzame van 
vroeger. 




« Klok » « Klok » 



door 

dr. Jaak BOONEN. 



De dag grauwde, een oude haan op den dampen- 
den mesthoop kraaide van dartelen overmoed, 
jonge haantjes kiekerkieden na, de koeien in den 
stal loeiden en de varkens knorden om nieuw 
voeder. 

Het was vroeg in den ochtend op de kleine 
boerderij. De meid was het eerste op de been. 
schreeuwde twee maal op den knecht « Jan, Jan, 
eruit », die dit geroep met een dof * ja » beant- 
woordde en liep naar achter buiten den mesthof 
om brandhout, dat vlak bij de roodsteenenschuur 
met breed afhangend dak opeengetast lag. Uit 
een zwart-grijzen mutsaarden hoop trok zij lastig 
er een uit en legde hem op den houtblok. 

Toen ze even kapte, hoorde ze op eens een 
geritsel en gezucht. Ze schrikte, zag rond maar 
bemerkte niets en luisterde nog eventjes. De dikste 



knuppels klief ze in tweeën, het lichtere hout kortte 
ze met de handen, het gezicht scheef trekkend en 
de hol; en toe nijpend, als het niet vim genoeg brak. 
Weder hoorde zij hetzelfde gerucht, 't Leek een 
geronk. Zij liet hou en wapen liggen, piepte angstig 
rond en gluurde dan in de schuur van waar zij 
meende dat dit vreemd geluid komen moest. 

Iets roods, iets vuurroods ontwaarde zij. Het 
verroerde. Mogelijk lag een man op het stroo. Zij 
vloog naar binnen met hoog opfladderende rokken 
en liep Jan bijna omver, die met zijn slaperige 
oogen en gapenden mond de lucht bestudeerde om 
te zien welk weder het vandaag geven zou. 

Met hijgenden boezem en kloppend hart ver- 
telde ze aan den knecht dat er iemand in de schuur 
lag te slapen. Zij had hem gehoord en gezien Jan 
lachte en wilde het niet gelooven. Gedroomd had 
zij. Maar Trien, bleek van schrik was zeker van 
haar oogen. Zij had hem zien bewegen. Een rood 
geruiten zakdoek droeg hij om den hals. ^are ver- 
beelding werkte nu zoo sterk, zij had den heelen 
mensch goed gezien. Wie mocht het zijn en wat 
gedaan ? 

Jan, die geen moedig hart onder den riem 
droeg, wist niet wat te doen. Zouden zij den ouden 
boer wekken, maar die kon ook geen vlieg meer 
kwaad doen. 

En was het waarheid? De dienstmeid ver- 



stoutte zich. Ze zouden samen door den ouden stal 
gaan en van uit de achterdeur stil toezien of er 
werkelijk iemand lag. Jan greep een riek, Trien 
volgde met een gaffel. Met ingehouden adem en 
stille voetpasjes gingen zij op de deur aan. Den 
kop stak de knecht langrekkend door de deur in de 
richting van de schuur. Hij za* niets en schudde- 
bolde. Trien duwde hem vooruit, wat Jan erg 
angstig maakte en hij wilde teruggaan. Maar Trien 
drong hem verder en wees met den vinger naar 
de roode plek. 

Ja, daar zat iemand op het stroo. Snel trokken 
zij zich terug tot bij de huisdeur. Nu raadpleegden 
zij. Wat zouden ze er meedoen? Dat kon een 
gevaarlijk man zijn. Wellicht een landlooper, een 
nietsdoener, een leelijke Pruis. Hij kon gewapend 
zijn. Blinkende scherpe messen zagen ze kervend 
voor hun geesten, Revolverschoten knalden en 
pangden rond hun hoofden. 

Alleen durfden zij het zaakje niet aanpakken. 
Na alles gewikt, gewogen en goed bevonden te 
hebben, dat ze te licht waren om dien onbekende, 
een reus misschien, te lijve te gaan. kwamen ze 
overeen dat Trien, den buurman Karei, die sterke 
armen had en vaar noch vrees kende, zou roepen. 

Jan hield intusschen gewapend de wacht, nauw 
lettend op een eenigen afstand of er geen gedrocht 
uit de schuur te voorschijn kwam. 



Het dienstmeisje ijlde met rassche schreden 
tot bij den kloeken boer. die op een drie minuten 
gaans een klein maar net huisje bewoonde. 

Room-gelig kleurde zich het opbleekende 
Oosten. Over de landouwen welfden kleine grijs- 
lichtende wolkjes omhoog, vogeltjes kwinkeleerden, 
fladderden en rumoerden lawaaierig in den geuren- 
den boomgaard en de groene hagen, 

't Was een frissche aangename lentemorgen" 
Karei werkte in zijn hofje, toen Trien bij hem 
kwam aangeloopen. Hij moest medegaan. Daar 
zat een verdacht, een onheilbrengend man m de 
schuur. Zij vertelde eerst wat ze gezien had en 
meende te hebben ontwaard. Karei buur was niet 
bevreesd. Hij had in zijn leven voor andere leelijke 
dingen gestaan. Op kermissen had men hem willen 
doen loopen gaan. Maar bewust van zijn kracht, 
bleef hij alleen staan, als de ander laf wegbeen- 
den en vocht als een woedend leeuw, hakte en 
kerfde. Liever liet hij zich kapot slaan dan zich 
blootweg' over te geven of te vluchten. Met zoo 
man dacht Trien zullen wij het pleit wel winnen. 
Haar opjagende angst stilde. 

Voor twee jaar had hij in een naburig dorp 
waar men hem een geduchtige rammeling wilde 
geven, den berberg-inboedel kort en klein geslagen. 
Een paar maanden nog maar geleden had hij in 
i de Roode Ster » twee duiveljagende Pruissen 
erg toegetakeld. 



En met dezen zou hij ook kort recht spelen. 
Jan kwam hen te gemoet. Gelukkig voor hem, 
hij had de wapens niet moeten gebruiken. Stil 
fluisterde hij dat de vent er nog lag te ronken. 
Karei zou er hem wel uitdonderen. Het rood sche- 
merde nog altijd boven op het stroo. 

De dienstboden moesten op een tien meter 
afstand van de schuur gewapend post vatten en 
hem geweldig op zijn ribben slaan als hij er uit 
kwam gedromd. Door de spitsroede moest hij. 

Karei zocht en vond den gewenschten knuppel 
en ging daarmede op de schuur aan. 

Op een drie passen van de stroomijt, de oogen 
strak naar boven gericht, begon hij ; « Vriend, ik 
verzoek u vriendelijk op te staan. » Geen antwoord. 
Harder klonken de woorden, die nu een eischend 
dringend bevel werden. 

Lang genoeg had de man geslapen. Hier was 
geen logement. 

Niets was er te zien. Enkel hoorde men een 
heel stil geronk, 

't Zou wellicht een zatlap zijn, die zijn roes 
uitsliep en zijn liters bier uitzweette. 

Heller en feller riep Karei « Kotn eruit. » En 
anders. * 

Dat geluid en dat geschreeuw moest een doode 
levend maken. 

Mogelijk ook een vreemde, die de landstaal 
niet verstond. 
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Karei, die in zijn jonge jaren in de Rijnpro- 
vincie gearbeid had, herhaalde op zachte, op heftige 
wijze in geradbraakt Duitsch zijn bevelen. Doof en 
stom. 

Duitscher was hij ook niet... 

Jan, die twee jaar te Luik bij de zandruiters 
gediend had, moest hem in *t Fransch aanroepen. 
Op het oogenblik kon hij geen gebenedijd woord 
eruit krijgen. 

« Slapen, » l opstaan » hoe zei men dat weder? 
Hij kon ar niet meer opkomen. Gekend had hij 
het. Die woorden alsmede zijn 'ander Fransch 
waren tusschen zijn veldarbeid, in bosschen en 
hagen verloren gegaan. 

Op eens begon hij met schetterende bevende 
stem te roepen : « Garde a vous, Présentez-armes... 
Jatte, joue, joue. » 

Trien moest het uitproesten van lachen. Wat 
trok die Jan daar een leelijk gezicht. En zij her- 
haalde half lachend * Joue, joue ». 

* Non de tonnerre... > sakkerde Jan nog eens. 

Maar de gewaande Franschman ronkte en 
zuchtte door... 

Kende Trien ook maar een, vreemde taal, zij 
zou hem wel wakker maken. 

De moedige Karei wilde het nog eens beproe- 
ven of hij op zijn Vlaamsche vragen geen bevre* 
digend antwoord bekwam. « Vriend wilt gij 
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opstaan ? Het is meer dan tijd » Maar de vriend 
hoorde noch sprak. Toen werd Kareis stem weder 
barscher. Hij gebood hem op te staan in den naam 
der wet, uit Konings naam. Als dat niet hielp dan 
zou hij naar boven komen en hem naar beneden 
smijten. Verder dan vijf minuten in den omtrek 
kon men zijn bulderen hooren. 

Maar de man zonder taal sliep den slaap der 
rechtvaardigen. 

Dat moest hij hooren of neen was hij dood. 
En wat dan aangevangen?... Zij luisterden nog 
eens., daar zoefde nog iets. Er was nog leven, 

Nu begonnen Trien en jan den buurman op te 
hitsen. 

Dat mensch deed alsof hij niets hoorde. 

Dit prikkelde Karel's gespannen zenuwen. 
Daar moest een einde aan komen. Hij had hun 
geduld al lang genoeg getart. Naar boven zou 
Karei klimmen, om hem met zak en pak naar bene- 
den te bliksemen. Üm zekerder van zijn stuk te 
zijn bediende hij zich van een kleine ladder. In de 
rechter hand hield hij den knuppel dreigend ge- 
reed, met de linker klampte hij zich sport voor 
sport vast en keek angstig naar boven. Nu kregen 
Jan en Trien eerst voor goed het kippenvleesch. 

De man moest Karei eens den kop inslaan. 
Bevend hielden zij hem in het oog. Toen Karei 
bijna met het hoofd over het stroo kon zien, vloog 
een haan verschrikt weg : * Klok », « Klok ». Wat 
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was dat? Over het gansche stroo was geen levend 
wezen meer te vinden. 

Zij stonden een oogenblik paf. Maar toen 
begonnen zij allen te schaterlachen. De haan ! 
Kokkelorus 

Maar hemel toch, dat was nog nooit gebeurd. 
Nu konden zij niet begrijpen hoe ze dat niet eerder 
gezien hadden. Wederom werd er gelachen. Maar 
Trien lachte het meest. Karei maakte zich nu boos 
en meende dat men hem had .willen bij het lijntje 
krijgen. 

De twee dienstboden moesten al hun uiterste 
best doen om den verbolgen man tot bedaren te 
brengen. Hij wilde hen aftroeven en smeed woedend 
zijn knuppel naar den haan, die van verre zijn zege 
onbewust uitkraaide. Maar zij wisten Karei te over- 
tuigen, dat ze werkelijk meenden dat er iemand op 
het stroo te slapen lag. Hij moest mede binnen- 
komen en de koffie drinken. Anders zou de baas. 
aan wien ze de grap gingen vertellen, niet tevreden 
zijn. Het oudje was er mede in zijn nopjes. Sedert 
lang had hij zoo hartelijk niet meer gelachen. Daar 
moest op gefeest worden. Spek en eieren werden 
in de pan geslagen. Een dikke koffie schudde de 
meid op- De gebeurtenis werd onder veel lachen 
twee, drie maal verteld. Als de buikjes verzadigd 
waren, bedankte men Karei voor zijn heldhaftig op- 
treden, die liefst had dat men er verder over zweeg. 
Die verdomde haan I... 



Een lustige broeder, 



door 

dr. Jaak BOÖNEN. 



«pVPSTAAN, hier niet blijven liggen. * 
\J « Een fatsoenlijk mensch belt eerst aan mijn 
hotel » zei dronken Harike, liggend met romp en 
kop diep ineen gedoken in een hooihoop; zijn 
beenen even uit het spichtige dorre gras naast een 
pet met breede voorklep en een bundel biezen. Nog 
grommelde hij eenige woordjes en ronkte zijn roes 
verder. 

De gendarmen, die hem gewekt hadden om te 
hooren en te zien wie daar onder den blauwen 
hemel tabernakelde, lachten en gingen verder. 
J t Was hun geen onbekende. *t Was weder Hari, 
altijd dezelfde. 

Woning heeft de man niet. 's Zomers slaapt hij 
waar zijn waggelende beenen hem het eerst doen 
ineenstorten. % Winters zoekt hij nachtverblijf bij 
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den eenen of anderen boer. Daar slaapt en droomt 
hij zoo goed en zacht als een kind in zijn weelde- 
rige wieg. 

't Is een jonggezel van in de vijftig jaren, maar 
hij heeft nog gezonde knoken aan het lijf, door alle 
weders en lucht verhard en gestaald, en een goede 
maag, die veel, heel veel spoeling wenscht en bekomt. 

Meestal draagt hij een frak, een oude afgedankte 
trouwjas, die in zijn plooien en vouwen hooitjes en 
strookjes bergt als feeken van zijn nachtelijke 
tochten. Zoo gauw zijn broek versleten is, krijgt 
hij een afgedragene bij een « goeden braven Heer ». 
Die is nieuw voor hem. Hij kent zijn klanten, die 
niet zouden willen dat hij in lompen over de straat 
zwenkt. Zijn voeten steken in groote schoenen, die 
niet op zijn leest geklopt werden Meestal is zijn 
halskraag van de witsten niet. 

Doch dit steekt niet erg af met zijn vel, dat niet 
van water houdt- 

Hij moest nu en dan eens geschrobd worden, 
oordeelden de lui. 

Stoelenvlechter van beroep is Hari. En drinke- 
broer van eerste klas- Eerlijk en braaf. Deftigheid 
zijn leuze. Drinken zijn alledaagsche motto en 
hoofdwerk. Vosslim. Zonder veel werk en zonder 
eigenlijk bedelen atle dagen zijn botten vol drank. 

Als hij 's morgens in de vrije lucht ontwaakt, 
wrijft hij zich de oogen eens goed uit, Vindt hij 



dadelijk geen beekje of wat water, dan maar door. 
Straks zal hij zich wel ergens kunnen wasschen. 
Dikwijls vergeet hij het. Met zijn waggewiggelende 
biezen op den rug en de pet diep achter op den 
kop gaat hij op weg niet wetend naar links of 
rechts, vraagt zich peinzend af waar hij gisteren 
geweest is, waar heden iets los is. Dan vandaag 
naar den anderen kant, steekt zijn aarden pijpje 
aan en dampend als een schoorsteen trekt hij de 
eerste ^herberg binnen om een verkoelenden borrel, 
die hij voor zijn ontbijt houdt. Hiertoe bewaart hij 
altoos vijf centen van daags te voren. Moest hem 
de bazin een tweede druppel ingieten, heel vriende- 
lijk; weigeren doet hij niet of nooit. 

Lippensmakkend ijlt hij verder op zoek naar 
wat werk, een bete broods en veel, veel borrels... 

In lente en zomer leeft Hari in voortdurende 
feestweelde. 

Alle Zondagen en de meeste werkdagen is er 
1 dan hier, dan ginder iets te feesten. Dat weet hij 

beter dan iemand, dit staat zoo vast in zijn grijzen- 
den kop als in den Maastrichter almanak. 

Hij kent al de feestjes, de groote en kleine 
. kermissen, de veemarkten, de verkoopdagen, de 
trouwdagen van de beste ingezetenen... 

Daags voor de kermis komt hij met^ijn biezen 
het dorp in * Geen stoelen of matten te vlechten? » 
Langs de straat vliegen de huisdeuren open, winkel- 
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belletjes schellen, nieuwsgierigen komen buiten 
piepen, kinderen roepen zegevierend : « I larike is 
daar. > Nu zet hij zijn vroolijkste gezicht op, vlecht 
soms hier en daar wat, vraagt of men kermisge- 
reed is of 't baksel goed gelukt is, of Hari ook een 
stukje krijgt. 

Bij de goede boeren, de enkele renteniers, bij 
den pastoor en den burgemeester weet hij praatjes 
naar hun zin te verkoopen. Te herstellen viel er 
niets dit wist hij voorop - hij wenscht hun 
dan een goede vroolijke kermis. Zonder recht- 
streeks iets te vragen wordt hem kermisgeld in 
den zak gestopt. Hij heeft met goede lui te doen, 
die kunnen lijden dat de zon in het water schijnt. 

Nergens was hij uitgenoodigd en toch ging en 
kwam hij overal. Vast overtuigd is hij dat hij de 
gast van het gansche dorp is. 

Aan de jonge meisjes wenscht hij een goeden 
vrijer, de jongens een mooi lief kermismeisje. Dit 
was water op hun molen. Hari moest met de kermis- 
dagen maar eens aankomen. Hij dankte en zou het 
bij gelegenheid wel doen. Alle menschen moeten 
leven en Hari ook. 

In de koffiehuizen, waar de herbergprinsesjes 
hoekjes en kantjes netjes afstoften, de glazen spoel- 
den en waschten. de koperen knoppen van deuren 
en vensters glanzend blinkten, trekt Harike de slui- 
zen zijner welsprekendheid wijd, wijd open... 
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Hij weet hun te vertellen en op te schroeven 
dat het goed kermis zijn zal; dat de bewoners der 
omliggende dorpen goed op zullen dagen, dat ver- 
schillende clubben van heinde en verre zullen 
afgefietst komen. 

Lieske, Betje, Antje en Netje hadden de groeten 
van hun vrijers. Hij had ze gezien en gesproken. 
Vroeg zouden ze morgen hier zijn, ze dachten zich 
goed te vermaken met hun lief poesjes. Van hun 
vrijages was hij op de hoogte. Sloeg hij ook al 
eens den bal mis, dan wist hij zich met een schater- 
lach uit den slag te trekken. Overal kreeg hij een 
borrel, vandaag een heelen grooten omdat het 
kermis was - en hier was het stil om te doen. Als 
de late avondzon aan de westerkim vuurrood onder- 
ging, heeft Hari den vooravond der kermis goed 
ingezet en zingend trekt hij naar een aangewezen 
schuur, die hem tot slaapleger dient. Hier slaapt 
hij gedurende vijf dagen zijn kermisroes uit en laat 
zijn biezen ongeschonden veilig liggen. 

Den Zondag morgen wascht hij zich Paaschwit 
bij den herbergzamen boer. Vandaag moet Hari 
deftig er onderuit komen. In witten halskraag en 
zuiver hemd — gisteren bij een goeden vriend met 
een onnoozel oogknipje en een korte vingerwijzing 
opgedolven - en uitgeklopte kleederen, gaat hij na 
eerst eentje gepakt te hebben naar de hoogmis. Hij 
bidt en dankt den Heer, dat Hij hem laat eten 
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zonder gezaaid noch gemaaid te hebben. Bij den 
afloop der kerkelijke diensten meldt hij zich heel 
beleefd bij den voorzitter der fanfare of schutterij 
aan. Hii biedt zoo als ander jaren zijn diensten aan. 

De menschen waren over hem tevreden. Hij 
mocht weder vaandrig of piekdrager zijn; hij mocht 
weder den standaard of de dikke trom der fanfare 
dragen. Zijn aanstelling vroolijkt hij luide uit. Hij 
vertelt als een groote gebeurtenis aan iedereen dat 
hij de kermis met zijn tegenwoordigheid komt 
opluisteren. Gek- doen staat nu eerst voor goed op 
zijn kermisprogramma. 

Zegevierend huppelt hij de herbergen in, groet 
vriendelijk de lui en krijgt den meesten drank 
geschonken. 

's Middags weet hij behendig ergens zijn beenen 
onder de kermis-dischplank te schuiven. Maar in 
den namiddag begint eerst zijn vroolijk leventje. 

Zijn pet en jas smukt hij fijn met bloemen en 
Harden op. Dit vestigt dadelijk de aandacht op hem 
van groot en klein, die gunstig voor hem gestemd 
worden. Naar links en rechts loopt hij alhoewel hij 
nergens zijn moet. Hij draaft achter de hoofden 
der vereemging. Die moet hij bij hun jas houden 
en die brengen hem drank in den maagkelder. 

Als de fanfare — daar heeft hij de meeste pret 
bij — uit haar koperen speeltuigen een schette- 
rende muziek doen opklanken, danst llari als 
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een dartele jongen van vijftien jaar. Lustig, vrolijk, 
herberg in T herberg uit, trekken de muzikanten het 
dorp rond- Fratsen en kwinkslagen van Hari wor- 
den als tusschenspelen gegeven, 's Avonds heeft de 
man het lijf vol drank op de kas der vereeniging. 
Zooals de eerste dag, zoo gekt hij de ander dagen 
om. 

Den zesden morgen scharrelt hij zijn biezen 
bijeen en gaat naar een ander kermis» eerst in 
het dorp nog eens loerend of er geen navierders 
zijn, dan plakt hij er den voormiddag nog bij... 

Dan verder op zoek naar vreugde met koste- 
Soozen drank overgoten .. 

Zoo vliegt de jolige zomer voorbij met zijn 
wonne en zonne, 

De herfst met zijn sombere en korte dagen, 
de winter met zijn nijpenden vorst en koude 
sneeuw zijn niet bij machte Hari weemoedig te 
stemmen. 

Daar komen nog eenige nakermissen, die hij 
goed medeviert. Nergens vertoeft hij nu lang. 
Hoort hij onderweg kanonnetjes ergens afvuren, 
dadelijk slaat hij die baan in. Er heen. Daar trouwen 
of ondertrouwen ze — en daar wordt drank, veel 
drank ten beste gegeven. Daar mag Hari ook bij 
zijn en zijn kannetje van medenemen. 

Om dezen tijd vieren de in-ver!of-zijnde boeren 
plechtig de feestdagen van de beschermheiligen 
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hunner parochiën. Eer al die heiligen hun waslicht 
hebben, vliegen er veel weken voorbij en Hari 
heeft er zijn drinkpenning geofferd en meer nog 
ontvangen. 

Voor en na het blanke kerstfeest wenscht hij 
enkel de gegoeden een zalig hoogtij. 

Gansch den maand januari heeft hij noodig om 
zijn klanten een gelukzalig nieuwjaar te ^venschen. 
Als de menschen hem ook al zeggen dat hij er zoo 
erg laat mede alkomt, dan weet hij te antwoorden 
dat hij het erg druk gehad heeft. Zijn wensche: 
zijn daarom niet minder oprecht. Beter laat dan 
nooit. 

Met Februari begint de stille tijd, het kalme 
sezoen voor Hari en hij vervlecht de biezen waar- 
mede hij maanden op en af gedraafd en gesleurd 
heeft en die erg veel van regen en wind, zonne- 
schijn en vorst geleden hebben. Om te laopen zijn 
ze goed. De menschen zijn nog al gauw tevreden, 
daar hij geen hoog loon vraagt. Moest zijn werk 
blijven duren, dan kon hij niets meer verdienen. 
Alle menschen moeten leven en Hari ook. 

Intusschen valt hij toch nu en dan eens met 
zijn gat in de boter bij dorpsbraspartijen en de 
vette gekke vasten avonddagen. 

Als hij moe gewerkt is zwiert hij naar koffie- 
huizen waar hij bij ondervinding weet dat de 
menschen van zijn gewonen zeever niets moeten 



hebben. De lui zeggen dat ze geen tijd hebben. Hij 
moet maar gauw zijn grooten druppel uitdrinken. 
Zonder iets te betalen mag hij de deur uit. 

Anderen, die van zijn met opzet gemaakte 
ellenlange litaniën niets hooren willen, geven hem 
gauw vijf centen om hem vroolijk zonder binnen- 
komen langs te zien trekken. 

Bij nog anderen gaat hij enkel binnen ais er 
goede vrienden van hem rond den toog staan. 
Gauw eentje gewipt en Hari is weg met een * har- 
telijk dank je » voor den mild en gever. 

Han kent de omstreken op zijn duimpje. Hij 
kent zijn klanten, zijn vrienden en zijn vijanden. 
Iedereen weet en tracht hij naar zijn zin te praten 
tot grooter voordeel van zijn dorstige keel, die 
dagelijks het hare goed krijgt. 

Acht dagen voor Paschen, staakt hij alle werk. 
Voor eenige dagen laat hij biezen en stoelen met 
rust De goede week moet voor hem bizonder goed 
zijn. 

Voor nieuw kleedsel van kop tot teen loopt hij 
rond en verkrijgt het. Goed geloovige menschen 
weet hij wijs te maken dat zoo ze hem niet helpen 
in het bekomen van een nieuw pak, hij zijn paasch- 
plichten niet kan vervullen. Dat zou doodjammer 
zijn en de Heer van hierboven zou dat ook niet 
willen. 

En moest het eens gebeuren dat hij stierf dan 
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zou St. Pieter hem aan de deur laten staan, zoo 
hij in slecht verzorgd gewaad kwam aankloppen. 

Paaschdag staat Hari in een deftige kleedisg, 
vervult zijn christelijke plichten. Dien dag heeft 
hij zijn inwoning bij heel brave lieden. Diep inge- 
togen, gedwongen ernstig is hij dien dag- 

's Anderendaags beginnen zijn zwervende 
lentesotternien... 
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